

浅蓝清晨

他躺在她身旁，用手指轻触她散乱的乌黑长发，说：“昨晚我做了一个梦。”

“嗯。”她闭着双眼，均匀而安稳的呼吸。

“一个说不上是美梦还是噩梦的梦。一个很奇怪的梦。”她稍有些恍惚地看着白色的天花板。

她没做声，安静得像一只蜷眠的猫。

“我梦见，”他吸入一口阳光，“我们在海边散步。远处是缓缓落下的浅蓝色的夕阳——也可能是初阳，我记不太清了——就像一颗纯净的、空气中新结出的水滴一样。”

“水滴。”她应了一句。

“冰凉的水滴。白色的海浪将太阳的冰凉送过来，从很远很远的、太阳所在的地方。风也很凉，但是又很干净……”

他抚摸着她的长发，胸口还能感觉到她的鼻息。

“我们呢？”她轻轻地问。她的声音融化在他厚重的心跳声中。

“我们走在海滩上，光着脚踩着忽冷忽热的沙。”他试着回忆起脚底那沙滩的质感，那份属于大自然的柔软。

“高兴吗？”她这么问，脸上却已经露出笑意。

“你很高兴地跑在前头，无拘无束地。”他也笑了，略带疲惫的笑，“我呢，就跟你后头，看着你穿着白色连衣裙的背影。长长的海滩上，只留下我们两人的长长脚印，一大一小。”

她闭着眼，脑海中浮现出那幅景象：她拾起海边最美丽的贝壳，捧着它，小跑着亲手送到他面前时，他脸上那轻松的笑容。

“真好。”她说。

“是啊，真好。”他说，“我们两个人，像梦里那样，一起在海边散步。只有我们两个人。”

白色的天花板上，有一只蜘蛛悄悄爬着。

“两个人，很远的海边。”

“很远、很远的海边。在很远的太阳的另一边。”

太阳的另一边。他看向窗外，只看见楼。

太阳的另一边，是暖的，还是冷的？太阳的另一边，是不是和这里一样呢？还是说，那是一个比这里幸福得多的地方？

本来应该知道的……只是我们醒得太早了。

“我去把你的轮椅推过来。”他说着就要起床。

但是她拉住了他的手臂，轻轻地说：“抱我。”

他沉默了片刻，随后把床头那原本装满安眠药的瓶子打翻。

瓶子落在地板上，发出一声清脆的、没有回音的碰撞声。

初稿写于19.8.16