
米兰达的房间  

  我在床上醒来，习惯性地将手伸向被子旁的衬衣。直到我想起这是个无事的周末，五指才松开袖
口，手臂才像蜗牛的触须一样缩回。

  阳光懒散地走进房间，在床旁漫游，最后瘫软在被子上再度入眠。宁静的屋内，只能听见自己的均
匀鼻息。被窝的温度在稍有凉意的空气中更令我陶醉，我软软地躺在其中，像浮在温水中的汤圆。手机
在充电，静音。

  不想起床。我这么想。

  那就睡吧。我这么想。

  于是我决定：今天就这么躺着吧，就这么睡下去吧，什么都不要管。

  什么都不要管了。什么男人女人、工资报表、微信微博、烟酒影剧、生命价值，统统与我无关。此
刻的我只想这样躺在被窝里，什么都不做。今天的我想当个废物，与世隔绝的废物。

  好，就这么做吧。我要将一切抛下。

  这时，一只肉扑扑的猫爪轻拍我的肩。然后那只柔软的毛茸茸生物钻进了温暖的怀抱。

  你也想一起睡吗？我闭着眼，感受到我怀中猫的体温，感受到那令人有一丝丝瘙痒的毛。

  好，那咱们一起睡吧。

  我的猫似乎听见了我心里想的话，口中咕噜噜地发出甜腻的响声。她在向我撒娇。她很久没有这样
向我撒娇了。

  我想起来，自己似乎有段时间忘记了给她喂食，清理猫砂，还有给他洗澡。为什么呢？我太忙了，
我忙着做很多事，以至于我什么都忘记了。我忙着做什么呢？

  是啊，我忙什么呢？在这个洋溢着懒惰与清闲的清晨，我迷糊地回忆，自己到底都忙些什么。

  啊，对，工作。大把大把的工作，整日整夜地工作，没完没了的工作，麻木机械地工作，毫无梦想
地工作。是的，工作，填满时间表的工作。我忙着工作，我一直在工作，我为了工作而生。可是我为什
么要工作？

  钱。哦，是为了钱啊。钱，大的钱和小的钱，别人的钱和自己的钱。我有没有钱？我没钱。我想要
钱，更多的钱，能随便花的钱。钱是个好东西。有了钱，我就可以有更多的钱，然后有更多更多的钱……
当钱很多很多、很多很多，谁也不知道什么时候，我就会获得快乐。

  快乐，嗯。我现在没钱，可是我现在很快乐。刷微博让我快乐，看电影让我快乐，听喜欢的歌让我
快乐，写小说让我快乐，与爱人拥抱让我快乐，睡懒觉也能让我快乐……咦，快乐怎么好像无处不在呀？
我好像什么都不做也可以快乐呀？我好像碌碌无为也可以感到快乐呀？

  不对，这不对，我不应该碌碌无为，我不想碌碌无为。我有梦想，我有大梦想。我想买套大房子，
比这个小房间更大的房子；我想买车，买外国名牌车，管它能不能开；我想买手机，买最新款最独特的
手机，虽然现在的手机还没坏；我想买……

  买买买，买什么买，狭隘！你就没有更大一点的梦想吗？

  当然有啊。

  我想环游世界，把所有好看的地方都走一遍，拍点照发到朋友圈里或者网上。

  我想当个名人，也用不着歌星影星，就写点文、最好写本书，让很多人看。

  我想做我自己想做的事情，没有人会指责我，没有人会妨碍我。
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  我想成为我理想中的那样，这样别人就会喜欢我，会有人找我签名拍合照，有人会因为看见我而热
泪盈眶，我死的时候会有一群人送葬！

  诶，不对，不用送葬了，谁管我死了之后怎么样啊。死就死了，就是死了。什么都没有啦，什么钱
啊房啊车啊都没啦。我能留下的只有照片，只有这几段文字，哦，或许还有一个孩子。

  哎呀，管孩子干什么。等我死了，等我的孩子死了，等孩子的孩子死了……那就都没啦，真的啥都
没啦。想那么远干嘛，珍惜当下吧！珍惜活着的时光吧！看，活着是多么美妙啊！只要活着，我就能、
我就能……

  我现在活着吗？我现在的生活还算是生活吗？

  我睁开了眼。我不知道我刚才有没有睡着，也不知道我现在有没有醒来。

  床，被子，枕头，猫，衣服，手机，闹钟，墙，灯，书桌，电脑……这是我熟悉的房间，但为什么
我又感到如此陌生？总感觉这房间里缺了什么……缺了什么？

  人。好像缺了人。

  我懵的抱住自己，在那一瞬间回想起了一件我忘记了很久的事情。

  我是人！我是一个人！人！

  猫再次咕噜噜地叫起来，她迷离的眼注视着她面前这个惊恐地抱住自己的巨大生物。

  她的表情仿佛在说：你发什么疯？你长两手两脚一个头，穿着松垮的棉织品，依照七次日落的规律
作息，整天忙碌而又烦恼——你当然是人。

  她转了个身，继续慵懒地躺在床上，像她每一天做的一样。每一天对她来说都是无事的周末。

  只有人才会有这些烦恼。只有人才会烦恼，你这可怜的人。

  我无力地倒回床上，只想要再度忘记——忘记烦恼。

  于是我紧紧地抱住了她，哀求道：“不要抛下我，米兰达……”
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