

米兰达的房间

我在床上醒来，习惯性地伸手向被子旁的衬衣。直到我想起这是个无事的周末，五指才松开袖口，手臂才像蜗牛的触须一样缩回。

阳光懒散地走进房间，在床旁漫游，最后瘫软在被子上再度入眠。宁静的屋内，只能听见自己的均匀鼻息。被窝的温度在稍有凉意的空气中更令我陶醉，我软软地躺在其中，像浮在温水中的汤圆。手机在充电，静音。

不想起床。我这么想。

那就睡吧。我这么想。

于是我决定：今天就这么躺着吧，就这么睡下去吧，什么都不要管。

什么都不要管了。什么男人女人、工资报表、微信微博、烟酒影剧、生命价值，统统与我无关。此刻的我只想这样躺在被窝里，什么都不做。今天的我想当个废物，与世隔绝的废物。

好，就这么做吧。我要将一切抛下。

这时，一只肉扑扑的猫爪轻拍我的肩。然后那只柔软的毛茸茸生物钻进了温暖的怀抱。

你也想一起睡吗？我闭着眼，感受到我怀中猫的体温，感受到那令人有一丝丝瘙痒的毛。

好，那咱们一起睡吧。

我的猫似乎听见了我心里想的话，口中咕噜噜地发出甜腻的响声。她在向我撒娇。她很久没有这样向我撒娇了。

我想起来，自己似乎有段时间忘记了给她喂食，清理猫砂，还有给他洗澡。为什么呢？我太忙了，我忙着做很多事，以至于我什么都忘记了。我忙着做什么呢？

是啊，我忙什么呢？在这个洋溢着懒惰与清闲的清晨，我迷糊地回忆，自己到底都忙些什么。

啊，对，工作。大把大把的工作，整日整夜地工作，没完没了的工作，麻木机械地工作，毫无梦想地工作。是的，工作，填满时间表的工作。我忙着工作，我一直在工作，我为了工作而生。可是我为什么要工作？

钱。哦，是为了钱啊。钱，大的钱和小的钱，别人的钱和自己的钱。我有没有钱？我没钱。我想要钱，更多的钱，能随便花的钱。钱是个好东西。有了钱，我就可以有更多的钱，然后有更多更多的钱.....当钱很多很多、很多很多，谁也不知道什么时候，我就会获得快乐。

快乐，嗯。我现在没钱，可是我现在很快乐。刷微博让我快乐，看电影让我快乐，听喜欢的歌让我快乐，写小说让我快乐，与爱人拥抱让我快乐，睡懒觉也能让我快乐.....噢，快乐怎么好像无处不在呀？我好像什么都不做也可以快乐呀？我好像碌碌无为也可以感到快乐呀？

不对，这不对，我不应该碌碌无为，我不想碌碌无为。我有梦想，我有大梦想。我想买套大房子，比这个小房间更大的房子；我想买车，买外国名牌车，管它能不能开；我想买手机，买最新款最独特的手机，虽然现在的手机还没坏；我想买.....

买买买，买什么买，狭隘！你就没有更大一点点的梦想吗？

当然有啊。

我想环游世界，把所有好看的地方都走一遍，拍点照发到朋友圈里或者网上。

我想当个名人，也用不着歌星影星，就写点文、最好写本书，让很多人看。

我想做我自己想做的事情，没有人会指责我，没有人会妨碍我。

我想成为我理想中的那样，这样别人就会喜欢我，会有人找我签名拍合照，有人会因为看见我而热泪盈眶，我死的时候会有一群人送葬！

诶，不对，不用送葬了，谁管我死了之后怎么样啊。死就死了，就是死了。什么都没有啦，什么钱啊房啊车啊都没啦。我能留下的只有照片，只有这几段文字，哦，或许还有一个孩子。

哎呀，管孩子干什么。等我死了，等我的孩子死了，等孩子的孩子死了.....那就都没啦，真的啥都没啦。想那么远干嘛，珍惜当下吧！珍惜活着的时光吧！看，活着是多么美妙啊！只要活着，我就能、我就能.....

我现在活着吗？我现在的的生活还算是生活吗？

我睁开了眼。我不知道我刚才有没有睡着，也不知道我现在有没有醒来。

床，被子，枕头，猫，衣服，手机，闹钟，墙，灯，书桌，电脑.....这是我熟悉的房间，但为什么我又感到如此陌生？总感觉这房间里缺了什么.....缺了什么？

人。好像缺了人。

我懵的抱住自己，在那一瞬间回想起了一件我忘记了很久的事情。

我是人！我是一个人！人！

猫再次咕噜噜地叫起来，她迷离的眼注视着她面前这个惊恐地抱住自己的巨大生物。

她的表情仿佛在说：你发什么疯？你长两手两脚一个头，穿着松垮的棉织品，依照七次日落的规律作息，整天忙碌而又烦恼——你当然是人。

她转了个身，继续慵懒地躺在床上，像她每一天做的一样。每一天对她来说都是无事的周末。

只有人才会有这些烦恼。只有人才会烦恼，你这可怜的人。

我无力地倒回床上，只想要再度忘记——忘记烦恼。

于是我紧紧地抱住了她，哀求道：“不要抛下我，米兰达.....”

文 微言蚁

初稿写于19.2.26