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蚁言溯是一个优秀的人。

他几乎没有缺点。如果一定要找个缺点的话，就是他在写日记时总是不习惯标注日期这一点。

如果你翻开他那本小日记本的第一页，你可以看到这样一段开头。

“我没有把作业给她抄，被她狠狠地骂了。”

没有日期、天气、地点，甚至没有说清楚“她”是谁。不过我是知道的，这是他小学二年级时的同桌。她
不止一次因为某个无聊的理由骂过他，但是他从来没有还击过一句。

他会感到愤怒，但是他不会反击。他只能依靠这个来胜利。

再例如，日记本上还有这样一句。

“拍照的时候，老师让我笑。我很努力地笑了，可是她还是要我把嘴咧得更开。”

那时是五年级，他在奥数比赛上获了奖。他拿着奖状的时候，心里一点也不开心。但是他并没有把这个
写在日记当中。

蚁言溯经常会笑，但是他不常感到开心。他总是笑得很努力。

“爸爸回来的时候吐了。他很辛苦。”

他的父亲蚁忠经常需要对付这些酒会。在凌晨回到家的他不止一次在蚁言溯的面前吐过，但是日记本里
只有这两句是记录这件事的。有时，我醒来的第一件事就是看着他默默地清理呕吐物。

不止是呕吐物。放假的时候他会到街上捡一些空塑料瓶。他做这些事情，仅仅是出于同情。

不过，当他进入县里最好的初中之后，他的假期就很少了。即使放了假，他也会坐在房间里看课本或者
是其他的书。

“第三遍读《小王子》。”

他实际上读过六遍半的《小王子》。这是本好书，是对任何年纪的人都合适的童话。蚁言溯经常给小他
八岁的妹妹读这本书，不论她能不能听懂，也不论她有没有生病。

“小微一整天抱着那只小猫。米兰达，求求你，治好她的病吧。”

他写这段话的时候，蚁忠已经过世了。他没有把这件事情记录到日记当中。

在他妹妹的病被查出来的这一天，他窝在被子里哭了一个晚上。那是他第一次那么做。这件事情，他当
然也没有记录到日记当中。

蚁言微不能继续上学了，但是他仍然要上。他在那所初中的重点培养学生名单的第四位。

日记本上有一页纸，是他专门留给中考前几天写的。那几页纸一直是空白。取而代之的是这两句话。

“提前录取了。妈妈很高兴。”

中考的那一阵时间里，他经常带着蚁言微一起到家附近的公园里散步，顺便一起捡几只塑料瓶。他看着
妹妹的时候，也经常会笑。这么说对别人或许有点不公平，但那确实是他最开心的几天。

上了高中之后，放假回家的时间更少了。

“室友玩到了很晚。”

他的室友是市区里的孩子，他们当时在打扑克。只有蚁言溯一个人躺在床上，装作自己已经睡着了。最
晚的一次，他们打牌打到了凌晨四点半。
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我看过蚁言溯打牌，他的手气总是不好。不过，他从来没在牌局输赢上投入过心思，因为他的目的只是
融入室友的群体而已。

他一直是这么坚持的。他知道他这样才能赢过我。他真的很聪明。

“第一次月考：排名53。”

这之后，他每次月考的成绩都会在日记进行记录。能被他记到日记本里的，应该都算他非常重视的东
西。不过，虽然他很重视我，却从来没有在日记本里提到过我。

“妈妈病了。”

言丽君的病因是劳累过度。他心里非常清楚，要同时支撑他的学费和蚁言微的医疗费不是一件容易的事
情。为此，他甚至提出过休学的建议。结果是他的右脸被打了一掌，那是言丽君唯一一次打他，也是他
第二次哭了一夜。不过这没有被他记到日记本里。

“试着找打工的地方，但是被拒绝了。”

他的外表已经有了几分成熟，但是他的假期很少。除了假期之外的时间里他都坐在堆满了的书堆前。

我经常看见他对着作文题发呆。相反他对数学题总是聚精会神。

“写日记太浪费时间了。”

那时他离我还剩100天。但是这并不是他在日记本里写的最后一句话。

他写下的最后一句话是：“我好难受。”

这句话写在高考第一天的夜里。那天考的作文题是“人生坐标”。

我有时候会慢慢地咀嚼他的作文。当他写下“青年应该有明确的人生理想”时，我没看见他的脸上有任何
表情。

——为什么高兴？为什么难受？你怎么不回答我？

他想过很多次，他栽倒在了哪里。总之他进了一个还好的大学，只是被分到了一个极其冷门的专业。

每年的春节回家时，他都会对着亲朋好友的祝福道谢，脸上露出努力的微笑。

言丽君并没有责备他。他倒在她的怀里，狠狠地哭了一场。

除夕夜，蚁言微对他说，电视上那些人好无聊。于是他给她读了一个晚上的《小王子》。米兰达蜷缩在
他们腿上。

读到结尾，小王子离开的时候，蚁言微问他，哥哥为什么要哭。

他怎么回答的，我并不知道。那时鞭炮声实在太响，而且我也实在太困。

他本科毕业后，回到故乡找了一份工作。他的母亲已经住进了医院，所以他每天早上五点会亲自为蚁言
微做好早饭，然后去赶地铁。正常情况下，晚上9点能够回家。但是他需要那些加班费。

我睁开眼时，他已经做好了蚁言微的早餐；我闭上眼时，他还坐在办公桌前。

看着他，我时常会陷入思考：他还记不记得我。

他应该记得我才对。他一整天都在和我打交道，我说的每一句话他都听进去了。

但是，他又一副忘记了我的表情。他小时候，脸上还时不时会浮现出对我的愤怒。可是现在，他像周围
的人一样，只会对我点头哈腰。他应该羡慕蚁言微，她还经常看着我燃烧着的眼睛发呆。

蚁言溯是个优秀的人。曾经有段时间，我醒来时第一眼就是看他。

不过，他已经没什么好看的了。他已经厌倦了我，他也已经变成了我。



所以我能做的，也只有翻动一下他那本早已经遗失了的日记本，回想一下他当初怎样和我对决，又是怎
样被我打败。

总体来说，我还是相当尊敬他的。我合上日记本，低下身来轻轻地把它放在他的胸前。

他平静地睡着。他从来没有这样平静地睡过。
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